
In soggiorno, sulla mia poltrona 

con un occhio chiuso e l’altro 

semiaperto, guardavo la 

televisione. Era il giorno del 

grande evento per il cambio della 

guardia del Pontefice, stanco e 

triste, e il nuovo eletto venuto da 

molto lontano. Faceva caldo,       

i caloriferi erano ancora accesi    

e gli occhi miei si chiusero in un 

sonno profondo. Tutto era molto 

strano anche perché difficilmente 

mi succede di addormentarmi 

così velocemente; ma poi, cosa 

ancora più strana, la scena 

continuò nell’incomparabile 

Cappella Sistina, dove tutto 

questo era accaduto. Anch’io ero 

presente, ma ero solo: sì, solo con 

me stesso perché i cardinali 

elettori  erano spariti 

improvvisamente  e così dopo 

tanti anni (la prima volta fu nel 

1956) mi ritrovai a rivedere 

quell’immenso splendore artistico 

rifiorito e illuminato dai colori 

vivi e forti che hanno cancellato 

magistralmente il grigiore 

accumulato in cinque secoli       

di storia michelangiolesca. 

Rapito dalla bellezza e sublime 

arte, una voce nel silenzio 

assoluto mi parlò chiamandomi 

per nome. Io all’istante stavo 

sognando ma questa voce si 

rafforzò e  poi mi disse:” Ciao, 

era tanto tempo che non ti vedevo 

ma so che mi hai sempre seguito 

facendo dei libri su di me”. 

Incuriosito, chiesi: “Ma chi sei?”. 

“Sono Michelangelo, e sono 

ancora qui dopo tanto tempo che 

ti aspettavo perché ho molte cose 

da dirti. Sai che nella mia lunga 

vita ho avuto gloria e onori, ma 

anche silenzi e dimenticanze”.    

Io risposi quasi impaurito non 

vedendolo e solo sentendo la sua 

voce: “Cosa posso fare per te in 

un mondo come questo dove tutto 

corre e tutto si ferma, dove ogni 

essere crede nelle cose più 

assurde e perde il senso delle 

cose belle e illuminate. Vedi, caro 

Michelangelo, io sono solo un 

piccolo uomo che si è dedicato 

con tutto l’amore all’arte: questo 

per farla conoscere anche alla 

gente comune. Credo in parte di 

esserci riuscito, anche se ci sono 

stati molti vuoti che spero di 

colmare nel tempo che mi rimane 

della vita”. Improvvisamente mi 

disse: “Basta, caro figliolo, tu hai 

fatto del tuo meglio e te l’hanno 

anche riconosciuto, ma io ti ho 

interrotto perché in quei piccoli 

rettangolini colorati più o meno 

belli, che usate per mandare i 

vostri messaggi  e auguri, avete 

sempre favorito quell’illustre 

signore con la barba folta che 

sognava di volare e inventò         

un’ infinità di cose per le guerre,        

i viadotti e tante altre 

fantasticherie. Io sono apparso 

solo con una scultura  all’inizio   

e poi una carrellata dei miei 

personaggi solo negli anni ’60     

(la  michelangiolesca),  e con 

colori immaginari e falsi che non 

hanno nulla a che vedere  con 

questa mia Cappella Sistina”. 

Un attimo di silenzio assoluto e 

poi una voce forte si unì al nostro 

dialogo: “Scusatemi signori, visto 

che mi avete chiamato in causa 

sono qui a difendermi. Sono 

Leonardo  (quello da Vinci) 

quello che ha avuto la fortuna di 
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conoscere la grande famiglia dei 

Medici, il Signore di Milano 

Lodovico il Moro e poi il grande 

Re di Francia che mi ha voluto 

ospite nel suo castello di 

Amboise fino alla fine della mia 

vita terrena.” 

Io rimasi in assoluto silenzio 

mentre questi due colossi si 

beccavano l’un l’altro, 

difendendosi per le cose fatte      

e non fatte,  esternandosi plausi   

e critiche. Poi il silenzio tra i due. 

Io allora timidamente chiesi.”Ci 

siete ancora? Vi siete stancati di 

beccarvi e non avete altro da 

dirvi?”. Improvvisamente 

Michelangelo riprende Leonardo 

e dice.”Va bene la lotta tra noi 

due, ma ti ricordi di quel giovane  

ragazzo che tu conoscesti             

a Bologna e che veniva da un 

piccolo paese, mi pare si 

chiamasse Urbino,  e si chiamava 

Raffaello Sanzio?”.  

Leonardo subito disse che           

si ricordava di questo nuovo 

prodigio che in poco tempo era 

riuscito ad entrare nella corte  

pontificia, con l’allora Papa 

Leone X. Riuscì a fare cose molto 

belle ma purtroppo il padreterno 

se lo portò via molto giovane, 

forse perché gli serviva per 

dipingere qualche stella 

nell’infinito spazio celeste… 

Il giovane citato nel discorso dai 

due colossi dell’arte non si 

presentò: forse era occupato…    

e vogliamo ricordarlo così, timido 

e di bell’aspetto, anche perché nei 

suoi dipinti racchiuse  il sogno, 

l’anima e la grazia che non gli è 

mai venuta meno. E così, i due, 

continuando a beccarsi, si presero 

per mano e se ne andarono in un 

silenzio assoluto. Io rimasi solo 

con me stesso, dopo aver 

partecipato con infinita gioia        

a questa strana vicenda fra sogno 

e realtà. 

E fu così che per essere stato alla 

presenza di questi due signori 

presi un catalogo di filatelia per 

controllare la veridicità delle loro 

dichiarazioni. 

Michelangelo aveva ragione, 

eccome: Leonardo trionfava con 

tante emissioni, e lui molto meno 

e per finire il piccolo Raffaello 

chiudeva questa rassegna con  

poche ma onorevoli opere. 

Tutto questo mi ha portato           

a pensare alla filatelia, come ho 

fatto in varie pubblicazioni 

enciclopediche, come Capolavori 

nei secoli, Maestri del colore         

e della scultura, l’Arte moderna 

ecc. :  inizierei partendo  

dall’epoca Romana fino ai giorni 

nostri con una serie annuale       

di due o tre foglietti di una certa 

misura e di alto valore per aiutare 

in parte i Musei stessi e rendere  

più preparati  tutti i collezionisti, 

come se fosse una nuova grande  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Galleria da collocare tra i fogli 

d’album. 

Faccio notare che il codice          

a barre sarà sempre presente 

davanti o nel retro dei foglietti 

stessi, come da sempre hanno già 

fatto altre nazioni: ed è così che 

tutti potranno collezionare questo 

fantastico sogno. 
 

Gli americani hanno fatto i grandi 

attori del loro cinema, noi 

desidereremmo fare la storia della 

nostra infinita Arte. 
 

E così sono arrivato alla fine di 

questo mio articolo che spero non 

vi abbia deluso  e che il tutto 

possa avverarsi presentandolo 

alle persone preposte presso        

la Direzione  delle Poste Italiane, 

come intenderei fare . 

Luciano Raimondi 

 


